Navigation – Plan du site

AccueilNuméros16AccélérationsDe l’accélération

Accélérations

De l’accélération

André Markowicz
p. 109-117

Résumés

Ce texte très personnel porte d’abord sur certaines expériences communes dues à l’accélération technologique, vécues dans la perte précoce d’objets chers ou précieux (une valise à la roue usée irremplaçable, des fichiers informatiques technologiquement caducs), puis il évoque la manière dont, dans le rythme poétique, peut s’exprimer un rapport plus intime au temps vécu, et s’inscrire un rapport intempestif à l’histoire. Dans la première partie, André Markowicz, évoquant un moment de révélation dostoïevskien, éprouvé en observant un merle au Luxembourg, raconte comment la scansion poétique lui permit pour la première fois d’apprivoiser le sentiment angoissant de la vitesse du monde. Dans la deuxième partie, c’est le tumulte historicopolitique qui met au défi le vers poétique : après avoir cité un poème de Catulle écrit au temps de Catalina et lu par Alexandre Blok, l’auteur en vient à la répression soviétique, et raconte l’amitié d’Ossip Mandelstam pour une amie qui boitait, Natalia Schtempel, à qui il confia un de ses derniers poèmes, peu avant de se faire arrêter par Staline : dans ce « poème d’amour » qui prend valeur quasi testamentaire, Mandelstam transformait la boiterie féminine en signe d’une « âme » de sœur, vouée au deuil et à la transmission. Le rythme syncopé de ce poème cité en russe, puis en français, est « une accélération d’un autre genre ». Par sa scansion métrique et prosodique, rendue sensible par une transcription phonétique accentuée, une relation se noue entre le « défaut » physique et l’anomalie métrique : avec « l’accélération de la césure absente », la claudication de la femme-sœur devient une manière d’envol, et incarne rien de moins que ce qui nous fait vivre.

Haut de page

Notes de la rédaction

Ce texte est une version réduite de la chronique qu’a postée André Markowicz sur Facebook les 30 mars et 9 avril 2016, selon son mode d’écriture et de publication actuel, qui a engendré le volume Partages en 2015. « Françoise » évoquée plus bas est Françoise Morvan, sa cotraductrice.

Texte intégral

I. De la roue de ma valise et d’un merle…

1Catherine Coquio me demande un texte sur l’accélération. Mais je ne sais pas ce que c’est que l’accélération. Ça peut être plein de choses, non ? Et pourquoi l’accélération ? Et pourquoi me le demander, à moi ?

2Le texte sur l’accélération, je dois le lui donner depuis plus d’un an, et c’est moi qui lambine, parce que je ne sais pas du tout quoi dire sur l’accélération, ou ce qu’elle entend par là, – mais, la seule chose que je sache, c’est que c’est Catherine Coquio qui me le demande. Et moi, Catherine, je la connais depuis la classe de seconde, au lycée Van-Gogh d’Ermont-Eaubonne, du temps encore où je ne m’intéressais quasiment qu’aux batailles de Napoléon et aux listes chronologiques des rois de France et d’Angleterre (mais aussi des empereurs romains). Chacun de nous poursuit sa vie –, et, pour elle comme pour moi, c’est une vie où chaque jour, il y a quelque chose à faire, à refaire, à continuer, de façon à ne pas se poser la question du temps, justement, – à ne pas voir les jours et les années se succéder, parce que le rythme de notre vie, c’est, pour elle comme pour moi, le rythme de notre travail.

3Et on se retrouve là, elle et moi, à l’âge que Mandelstam aurait pu qualifier de « deux tiers de patriarche », on se regarde… Et quand on se voit, je suis sûr qu’elle ce qu’elle voit, ce n’est pas seulement le traducteur ridé que je suis devenu – un traducteur auquel on dit « Monsieur » et qui, plus il avance en âge, se sent de plus en plus comme un usurpateur, mais le gosse que j’aurais dû cesser d’être… Nous avons notre temps à nous, et qui est sans doute le vrai, parce que l’autre temps, celui du calendrier, c’est juste comme le dit Firs dans La Cerisaie, par une formule que Françoise a trouvée – « la vie, elle a passé, on a comme pas vécu ». Et plus ça va, plus ça passe vite. C’est idiot de dire ça, mais c’est tellement vrai.

4Et, Firs, nous savons, à un moment, « il n’est plus réparable ».

5Non, sérieusement, à quoi ça me fait penser, cette idée d’accélération ?

6D’abord, à la roue de ma valise.

7Parce que j’ai une valise, j’adore cette valise. Elle roule, elle m’accompagne tout le temps dans mes pérégrinations de lecture en lecture, d’atelier en atelier. Je l’ai achetée, je m’en suis rendu compte, il y a sept ans. Je veux dire que je m’en suis rendu compte, parce que je pensais toujours qu’elle était toute neuve, avec ses quatre roulettes qui roulent. Or, le fait est que le caoutchouc de l’une de ses roulettes s’est mis à s’user beaucoup plus que les autres, je ne sais pas pourquoi. Et donc, ma pauvre valise a commencé à rouler beaucoup moins bien, et même, je peux le dire, à rouler bancalement. Le temps que je m’aperçoive qu’elle avait une roue défectueuse, le temps que j’aille voir le magasin qui me l’avait vendue, histoire de remplacer la roue – le verdict est tombé : en l’espace de sept ans, la marque a cessé la fabrication de ces modèles. Ça s’appelle, « le modèle n’est plus suivi ». Pour juste un caoutchouc de roue, je dois changer de valise. Le principe, comme on dit, d’obsolescence programmée. Parce que, sinon, l’économie, visiblement, ne marche pas. Si tu ne produis pas pour jeter, tu es mort.

8Vous vous imaginez ? Le biface, il a duré 1 million 700 000 ans, sans changer en rien, ou quasiment, et les Néanderthals, ils ont vécu tranquilles (ou pas) pendant deux cent mille ans, avec les mêmes outils, les mêmes rituels, et c’est juste quand nous, les homo sapiens, nous arrivons qu’on voit quelques outils qui changent… et là, ils disparaissent, en l’espace de quelques millénaires (une paille) – visiblement transformés en gigots par nos lointains aïeux, ou juste laissés à dépérir, comme Firs, bon, et moi, je dois changer de valise parce que je ne peux changer le caoutchouc de la roue ?

9Et, j’y reviens encore, – parce que ça me ronge, réellement, – je fais quoi avec les documents Word sur lesquels je travaillais en même temps que j’achetais ma valise ? Je n’arrive plus à les ouvrir. On me dit qu’un spécialiste pourrait. Mais, de toute façon, la mise en page sera perdue. Et qu’est-ce que je fais de mes centaines de DVD ? et j’oublie mes cassettes audio. – Oui, j’en ai déjà parlé. C’est un changement total de civilisation, cette histoire de roulette, et les mises à jour de Word. Je ne sais pas du tout comment les choses se gardent et se conservent : elles servent, et elles ne se gardent pas. Et le fait qu’on les conserve « sur le cloud », c’est quelque chose qui me laisse rêveur… Ou disons qu’il faut faire un effort particulier pour les garder, les prolonger, ne serait-ce qu’un tout petit peu.

10Je pense et je repense à Bashung, vous comprenez bien. « C’est comment qu’on freine ? » Tout ça, bref, on connaît.

11Moi, dans la vitesse du temps présent, je me sens perdu. Parce que je ne peux rien voir. Je n’en saisis que des bribes. C’est la sensation que j’ai eue le jour des attentats le 13 novembre. Je comprenais qu’il se passait quelque chose, je ne savais pas quoi. Je savais que j’avais des amis en danger, je ne savais pas où. Je comprenais qu’il se passait quelque chose, c’est tout ce que je comprenais. C’est la sensation que j’avais eue, il y a déjà longtemps, à Paris, quand il y a eu cet incendie affreux boulevard Vincent-Auriol, où plein de gens sont morts brûlés vifs. Et moi, je me trouvais juste à côté, ne pouvant pas dormir, parce qu’il y avait les pompiers partout, et, je me souviens, ce qui m’obsédait, dans la nuit, dans ce qui devait être une espèce de demi-sommeil épuisé, c’était qu’ils déversaient des tonnes d’eau dans la rue, et cette eau qui coulait, j’avais peur qu’elle envahisse les caves de l’immeuble où j’étais… et c’est par la radio, le lendemain, que j’ai su la tragédie qui s’était déroulée à vingt mètres de l’endroit où j’étais. Tout le monde courait autour, tout s’agitait, je n’avais rien vu.

12Pendant longtemps, j’ai été terrifié, et obsédé, par la vitesse. – J’avais été fasciné, adolescent, par un essai d’Alexandre Blok sur Catilina, écrit au moment de la révolution d’Octobre, un article dans lequel Blok faisait remarquer que Catilina vivait à l’époque de Catulle, et que seul Catulle avait senti le « rythme de son temps », en utilisant le galliambe dans le poème 63. – Personne autour de moi, j’en suis sûr, ne sait ce que c’est que le galliambe – d’autant qu’à ma connaissance, dans tout ce qui nous reste de poésie latine, le poème de Catulle sur Attis est le seul qui utilise ce mètre. C’est ça :

Super alta uectus Attis celerei rate maria
Phrygium ut nemus citato cupide pede tetigit
Adiitque opaca, siluis redimita, loca deae,
Stimulatus ubi furenti rabie, uagus animis,
Deuolsit ilei acuto sibi pondera silice…

ce qui donne, dans ma traduction,

Quand la voile vive d’Attis, le portant sur les flots sans fond,
L’eut mené, tremblant de désir, empressé, vers les bois phrygiens,
Il brava la mère des dieux dans son règne au feuillage obscur
Et poussé par sa frénésie folle, l’âme égarée, en feu,
Se trancha d’un coup de silex le fardeau qui menait son corps.

13Un mètre saccadé, hoquetant, construit sur des terminaisons masculines (pour dire la folie d’Attis, qui s’émascule pour suivre les cortèges de Cybèle, et qui reste ni homme ni femme). Quelque chose d’obsessionnel, de terrifiant, parce que le poème est très long, et que sa violence ne fait qu’augmenter. Cette violence, dit Blok en substance, c’est la violence de la Révolution, c’est le pas de la Révolution, qu’il faut entendre en soi. – Ma traduction de Catulle (mon premier livre seul), est venue de la lecture de cet essai de Blok, et de la recherche, en moi, de ce mètre, de la façon dont je pourrais rendre ce mètre en français, c’est-à-dire le sentir réellement.

14J’ai toujours pensé qu’il fallait rendre compte de cette vitesse-là, de cette force. Pas seulement pour Catulle (que j’ai traduit, donc, mais d’une façon catastrophique, parce que je n’entendais rien), mais, en général, dans mes propres textes (tout aussi catastrophiques). Et j’avais l’impression que je devais absolument faire sentir les niveaux de conscience simultanés et immédiats qui étaient ceux, me disais-je, de notre vie à nous, avec leur vitesse propre, une vitesse qui me prenait entièrement.

15J’ai toujours cherché à ressentir cette vitesse dans les mots, dans le rythme, comme s’il y avait quelque chose, là, de natif – du moins, au début de mon travail. Je ne voyais rien, je ne comprenais rien (ça ne veut pas dire que je comprenne quelque chose aujourd’hui, ça veut dire que je ne comprenais pas que je ne comprenais pas), mais je sentais, dans le corps, cette espèce de « beat » (comment dire autrement ?), oui, ce battement d’une mesure saccadée, qui dominait toutes mes sensations. Et, en même temps, c’était comme une espèce de dépression blanche qui m’entourait. Comme si le monde était creux, vide, et que j’étais, moi aussi, totalement vide, insensible à quoi que ce soit. Comme si je refusais absolument de me reposer, de me poser, disons, d’être en contact, simplement, avec le réel de la vie, le réel des objets, comme si tout non pas me fuyait, mais me passait autour. Pour vivre, j’avais besoin comme de casser cette coque de vide, de casser, je ne sais pas, les pierres en deux, et j’avais peur, parce que, tout simplement, la violence que je ressentais à l’intérieur des choses, cette vitesse autre, palpitante, foudroyante, rayonnante, elle était trop forte pour moi, et c’est de là, je pense, que venait la coque de vide, la carapace qui s’était faite en moi.

16Je me souviens d’un jour, pourtant, quand, d’un seul coup, la vitesse que je sentais est devenue de la vie réelle. Le jour où, réellement, j’ai écrit le premier texte dont je pouvais me dire qu’il existait.

17Il y a un moment comme ça, dans Les Démons, une conversation entre Kirillov et Stavroguine :

– Mais, récemment, vous étiez si affecté, vous en vouliez à Lipoutine ?
– Hum… maintenant, je ne dis plus rien. Je ne savais pas encore, à ce moment-là, que j’étais heureux. Vous avez vu une feuille – sur un arbre, une feuille ?
– Oui.
– J’en ai vu une, l’autre jour, une jaune, encore un peu de vert, un peu moisie déjà, sur les bords. Le vent qui la portait. J’avais dix ans, l’hiver, exprès, je fermais les yeux et je m’imaginais une feuille, – verte, brillante, avec ses nervures, et le soleil qui brille. J’ouvrais les yeux, je n’y croyais pas, parce que c’était très bien, et je les refermais.
– Qu’est-ce que c’est ? Une allégorie ?
– Non… pourquoi ? Pas une allégorie, non, je dis une feuille, tout simplement, juste une feuille. Une feuille, c’est bien…
                                                  (Thésaurus, IV, p. 435
                                                  – IIe partie, chap. 1, 5.)

18Je traversais le Luxembourg, je ne pensais rien, je marchais vite, et, d’un seul coup, j’ai vu un merle. Je veux dire, je l’ai vu. Et il avait l’air tout content, tout occupé à suivre sa vie de merle, avec sa petite tête noire de merle, et là, brusquement, – allez savoir pourquoi, allez savoir comment ? – ça a été comme si je me voyais moi-même, là, devant moi, et, pour la première fois de ma vie, comme si je me voyais… présent. Un texte est venu, totalement différent de tout ce que j’avais écrit jusqu’alors (et je n’avais pas arrêté d’écrire depuis l’adolescence), qui ne respectait a priori aucune syntaxe, aucun ordre logique, aucune construction normale, mais qui, je crois vraiment, transmettait quelque chose de vrai. Et, d’un seul coup, j’ai senti que, peut-être, un jour, cette vitesse qui me ravageait, je pouvais la dompter, par les mots mis dans un certain rythme. Ce texte, je l’ai perdu, quand mon ordinateur a été volé, et je n’en ai jamais retrouvé aucune copie imprimée. Ce n’est pas une perte irréparable pour l’humanité… Mais, pour moi, ce moment-là, cette vision du merle, au Luxembourg, a changé beaucoup de choses. Pour la première fois, la vitesse du monde, effrayante, devenait intérieure, canalisée.

II. Ossip Mandelstam, « À Natalia Schtempel ». Quand l’âme vient du défaut

  • 1 Voronej est le lieu où Ossip Mandelstam (1891-1938) passa trois ans en relégation après son arresta (...)

19Et puis, il y a une accélération d’un autre genre. Celle de la marche maîtrisée. Celle du dernier poème des Cahiers de Voronej de Mandelstam1, écrit le 4 mai 1937, un poème dédié à une amie du couple Mandelstam, Natalia Schtempel (1908-1988). Une femme qui a joué un rôle déterminant, plus tard, dans la transmission des manuscrits de ces cahiers, parce qu’elle les a sauvés, tant du NKVD que des Allemands, quand les nazis ont envahi la ville en 1942, et qu’elle s’est enfuie, en n’emportant avec elle, ou quasiment, que ces seuls manuscrits. Il y a une chose qu’il faut savoir d’elle : qu’elle boitait.

20L’anecdote est la suivante, racontée par Natalia Schtempel elle-même. Un soir, tard, – une nuit de mai, – Natalia Schtempel, qui connaissait les Mandelstam depuis septembre 1936, a fait une promenade avec son fiancé et Ossip Mandelstam. Nadejda Mandelstam était partie pour quelques jours à Moscou, et Mandelstam, quand son épouse n’était pas là, se sentait toujours perdu. – L’anecdote dit qu’ils étaient trois pendant la promenade : le jeune couple, et lui. Et puis, le lendemain, après son travail (elle enseignait la littérature dans un lycée technique), elle est passée le voir.

1
К пустой земле невольно припадая,
Неравномерной сладкою походкой
Она идет - чуть-чуть опережая
Подругу быструю и юношу-погодка.
Ее влечет стесненная свобода
Одушевляющего недостатка,
И, может статься, ясная догадка
В ее походке хочет задержаться -
О том, что эта вешняя погода
Для нас - праматерь гробового свода,
И это будет вечно начинаться.

2
Есть женщины, сырой земле родные.
И каждый шаг их - гулкое рыданье,
Сопровождать воскресших и впервые
Приветствовать умерших - их призванье.
И ласки требовать от них преступно,
И расставаться с ними непосильно.
Сегодня - ангел, завтра - червь могильный,
А послезавтра только очертанье :
Что было поступь - станет недоступно :
Цветы бессмертны, небо целокупно,
И всё, что будет, - только обещанье.

21Le poème est écrit en pentamètres iambiques (donc, cinq accents de deux unités), avec une césure normale à la fin de la deuxième, c’est-à-dire à la quatrième syllabe :

1
1. K pouSTOÏ zemLIÉ néVOL’na pripaDAïa
2. néravnaMERnaï SLAdkaïou paKHODkaï,
3. aNA iDIOT – tchout’-TCHOUT’apéréJAïa
4. paDROUgou BYStrouïou i IOUnachou-paGODka.
5. IéO vléTCHIOT stesNIONnaïa svoBOda
6. AdoucheVLIAiouchtchévovo nédasTAtka,
7. I, MOjet STAT’sa, IASnaïa daGADka
8. V iéO paKHODké KHOtchet zaderJAtsia –
9. A TOM, chto éta VECHniaïa paGOda
10. Dlia nas – praMAter’grabaVOva SVOda
11. I éta BOUdet VETCHna natchiNAStsia.

Retombant à demi sur la terre vide,
D’une démarche inégale et douce,
Elle avance, devant à peine
Une amie rapide et un jeune homme de son âge.
Elle est poussée par la liberté contrainte
Du défaut qui donne une âme,
Et, c’est possible, une intuition veut s’attarder dans sa démarche,
Le fait que ce temps de printemps
Pour nous est la mère originelle de la voûte tombale,
Et que cela commencera éternellement.

22Au vers 4 :

paDROUgou – une amie
BYStrouïou – rapide
/ i IOUnachou – et un adolescent
-paGODka – du même âge

23– C’est là, qu’on entre dans la fête du son. Même sans comprendre les mots, on entend le jeu sur les OU, et la jeunesse – IOUnacha, l’adolescent, le très jeune homme… L’amie est rapide…

24Et ce vers ne fait pas dix syllabes, mais douze, – c’est un alexandrin parfait, avec césure 6/6, qui reste dans un domaine d’harmonie parfaite : une harmonie classique pour évoquer la disharmonie de la claudication.

25Au vers 6 :

nédasTAtka – d’un défaut
AdoucheVLIAiouchtchévovo – qui donne une âme
la boiterie – le défaut qui donne âme…

26Vous avez fait attention à ce mot, interminable, « AdoucheVLIAiouchtchévovo » ? Et où est la césure dans ce vers composé de deux mots ? Il n’y en a pas. Elle est censée se trouver au milieu de ce mot, au milieu, pour ainsi dire, de cette âme, sur le deuxième pied, la quatrième syllabe… Du coup, ce vers, qui est d’une lenteur invraisemblable, d’une majesté étonnante, venant après une suite de cinq autres construits sur la symétrie de la forme classique, d’un coup, il devient autre chose : c’est comme un pas, oui, une accélération – un pas sur terre, pour s’envoler. Ce que j’appelle la « césure aérienne », dont j’ai déjà parlé pour certains poèmes d’Ilia Zdanévitch : au moment de s’arrêter, on ne s’arrête pas, on s’envole, et on reste, lent et rapide à la fois, dans l’espace abstrait du vers, le pied d’appui, pour ainsi dire, donnant l’élan, comme au saut en hauteur… Et cet envol se joue, justement, sur « ce qui donne une âme », ce qui « anime »… Il y a la terre, vide, et il y a là, le pas bancal sur la terre, comme celui de Dante dans L’Enfer, qui boite à gauche. La terre, et le pas, et tout avance, dans la jeunesse.

27Et, avez-vous remarqué que la strophe, elle aussi, elle boite ? Qu’elle fait onze vers, alors que la tradition en voudrait douze (trois fois deux rimes) ? Qu’il n’y a que des rimes féminines ? C’est-à-dire que tout boite, et qu’elle, cette femme boiteuse, elle est partout ?

28La deuxième strophe, ou le deuxième poème (parce que certaines éditions considèrent qu’il y a deux poèmes, et pas deux strophes), est totalement dostoïevskienne.

12. Iést JENchtchiny/ syROÏ zemlé radNYé
13. I KAJdyï chag ikh – GOULkaïé ryDAnié,
14. SapravajDAT’vasKRESchikh i v perVYé
15. PriVETstvovat’ouMERchikh – ikh prizVANié
16. I LASki TRÉbavat’at nikh – preSTOUPna
17. I rasstaVAT’sia s NImi – nepoSSIL’na
18. Sévodnia ANgel – ZAVtra TCHERV’maGUIL’naï
19. I posléZAVtra TOL’ka atcherTAnié :
20. Chto byla POStoup’STAnet nédaSTOUPna.
21. TsvéTY besSMERTny. NÉba tsélaKOUPno
22. I vsio chto BOUdet – TOL’ka abeCHTCHAnié.

Il est des femmes parentes de la terre humide
Et chacun de leurs pas est un sanglot lourd.
Accompagner les défunts, et accueillir pour la première fois les ressuscités est leur vocation.
Et il est criminel d’exiger d’elles une caresse
Et les quitter est au-dessus de nos forces.
Aujourd’hui, ange – demain, ver de tombe,
Et après-demain, juste contour.
Ce qui fut démarche deviendra inaccessible.
Les fleurs sont immortelles. Le ciel est cohérent en lui-même,
Et tout ce qui sera n’est que promesse.

29Au vers 20 :

Chto byla – ce qui fut
POStoup’– démarche, façon de marcher
STAnet – deviendra
nédaSTOUPna – inaccessible.

30Vous comprenez bien que ce mot « nédasSTOUPna » porte en lui-même la façon de marcher, le pas – ce motif fondamental de Crime et Châtiment. Ce qui est accessible, en russe, est inaccessible à nos pas. Et même le mot « devenir » (STAnet, forme conjuguée) porte en lui-même le « STAN », dans une étymologie mandelstamienne, le port, la façon de se tenir droit, pour cette personne qui, justement, ne peut jamais se tenir droite…

31Natalia Schtempel écrit :

J’étais passée chez Ossip Emiliévitch et je lui dis que je devais rendre visite à Toussia, une amie et une collègue. Ossip Emiliévitch m’accompagna. Au retour, il me posa une question : « Toussia est aveugle d’un œil ? » Je lui répondis que je n’en savais rien, que nous n’en avions jamais parlé, mais que c’était sans doute vrai, elle était aveugle d’un œil. « Oui, reprit Ossip Emiliévitch, les gens qui ont un défaut physique n’aiment pas en parler. » Je lui dis que, moi, je n’avais rien remarqué, et que ça ne me dérangeait pas de parler de ma boiterie. « Mais voyons, vous, votre façon de marcher, elle est magnifique, je ne peux pas vous imaginer autrement ! » s’exclama-t‑il avec chaleur.
   Le lendemain, après une promenade de nuit, je passai voir Mandelstam. Nadejda Iakovlena était à Moscou. Ossip Emiliévitch était assis sur son lit, dans sa pose habituelle, en tailleur, s’appuyant sur le dossier avec son coude. Je m’assis sur la couchette. Il était sérieux et concentré. « Hier j’ai écrit un poème. » Il me le lut. « Qu’est-ce que c’est ? » Je n’avais pas compris sa question, je continuais de me taire. « C’est un poème d’amour, répondit-il pour moi. C’est ce que j’ai écrit de mieux. » Et il me tendit une feuille.
   Et, tout de suite, je me souvins de notre promenade par cette froide nuit de mai, de ma conversation avec Ossip Emiliévitch à propos de Toussia et de ma boiterie. […] Ossip Emiliévitch poursuivit : « Quand je serai mort, envoyez-le, comme mon testament, à la Maison-Pouchkine. »

32L’Histoire aura voulu que les manuscrits de Mandelstam soient dispersés dans le monde (la plus grande partie, léguée par Nadejda Mandelstam, à l’université de Princeton, aux USA). Je ne pense pas que ce poème se trouve à la Maison-Pouchkine.

33Ce poème-là, cette lenteur-là, cette majesté du pas, et l’accélération de la césure absente dans le défaut présent, l’enjambement de la césure, c’est ça, je crois, qui nous fait vivre.

34Un dernier mot : cette photo floue, que j’ai trouvée sur internet, c’est une photo historique.

Le dernier jour des Mandelstam à Voronej

Le dernier jour des Mandelstam à Voronej

Le dernier jour des Mandelstam à Voronej (Nadejda est en haut à gauche). Natalia Schtempel, en haut à droite. – La dame en bas à droite est M. Iartséva, une amie de Natalia. Le vieil homme, c’est Mandelstam. Il a quarante-six ans.

Haut de page

Notes

1 Voronej est le lieu où Ossip Mandelstam (1891-1938) passa trois ans en relégation après son arrestation en 1934. Arrêté de nouveau en 1938, condamné à cinq ans de travaux forcés pour activités « contre-révolutionnaires », il mourut de faim dans un camp de transit près de Vladivostok.

Haut de page

Table des illustrations

Titre Le dernier jour des Mandelstam à Voronej
URL http://journals.openedition.org/elh/docannexe/image/1069/img-1.jpg
Fichier image/jpeg, 140k
Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

André Markowicz, « De l’accélération »Écrire l'histoire, 16 | 2016, 109-117.

Référence électronique

André Markowicz, « De l’accélération »Écrire l'histoire [En ligne], 16 | 2016, mis en ligne le 15 septembre 2019, consulté le 28 mars 2024. URL : http://journals.openedition.org/elh/1069 ; DOI : https://doi.org/10.4000/elh.1069

Haut de page

Auteur

André Markowicz

André Markowicz, né en 1960, a traduit aux éditions Actes Sud l’intégrale des œuvres de fiction de Dostoïevski, Eugène Onéguine de Pouchkine et, avec Françoise Morvan, tout le théâtre de Tchekhov. Ses dernières publications : Le Soleil d’Alexandre (Actes Sud), Ombres de Chine et Partages (Inculte). Partages (2013-2014) reprend les chroniques qu’il publie tous les deux jours sur Facebook. Un deuxième volume, couvrant la période 2014-2015, paraîtra prochainement.

Haut de page

Droits d’auteur

Le texte et les autres éléments (illustrations, fichiers annexes importés), sont « Tous droits réservés », sauf mention contraire.

Haut de page
Rechercher dans OpenEdition Search

Vous allez être redirigé vers OpenEdition Search